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Comment les drogues exercent-elles leurs emprises? Quels sont les par-
cours de vie de ces individus sous influence qui, entraînés par la spirale
toxicomaniaque, «errent» sans relâche en quête de leur dose? Qui sont
ces «toxicos» : des asociaux, des délinquants au comportement irration-
nel, des malades potentiellement contagieux, des marginaux irrespon-
sables que la dépendance ferait «agir malgré eux»? Ces «camés du
trottoir», jugés parfois un peu trop pressants à vous réclamer quelques
pièces de monnaie, seraient une menace pour l’ordre social. Qu’ils
soient envisagés sous l’angle de la liberté totale qu’ils incarneraient ou
à travers le prisme de l’emprise toxique qui les inviterait à dépasser les
ultimes barrières, franchissant parfois le seuil de non-retour, ils conti-
nuent de susciter autant de malaise que d’incompréhension. Pourquoi
cette ambivalence du regard social incapable de départager la souffrance,
le mal-être et la privation de liberté d’un côté, du plaisir, du bien-être
et de la liberté sans limite, de l’autre?

Toujours sur le fi l ,  funambules du risque,  trompe-la-mort ,
«débrouillards», «combinards» ou « têtes brûlées», on sait peu de
choses de ces êtres à la dérive qui, de cures en rechutes et au gré des
incarcérations répétées continuent de vivre en errance, souvent rejetés et
stigmatisés. Ils sont pourtant là, aussi bien au cœur des grandes métro-
poles qu’en périphérie, menant des doubles vies ou totalement immergés
dans une économie souterraine et un mode de vie parallèle. Un monde
«à côté» en somme, qui est rarement distingué de la «pauvreté
ordinaire» des grands exclus. Ils composent pourtant un univers à part
entière, un monde de la défonce, des cages d’escaliers obscures à la
puanteur de squats insalubres, des voitures abandonnées aux sanisettes
transformées en «shooting room», un monde avec ses codes, ses modes
de sociabilité, ses temporalités, ses recoins, ses entrées surveillées, un
monde avec ses excès de colère, de violence, un monde d’inquiétude et
parfois de désespoir.

Cette France de la défonce 1 demeure dans l’ombre des politiques
publiques et des médias, car elle est repliée sur elle-même dans un uni-
vers clos, cachée car illégale, voilée également par le circuit pénal dans
lequel sont entraînés les acteurs qui la composent. Abordé sous ces mul-
tiples facettes, ce livre rend compte du circuit en vase clos de l’errance

1 Dans cet ouvrage, le vocabulaire spécifique des mondes de la drogue sera souvent réutilisé :
défonce, came, shoot, fix, etc. sont des termes avec une force d’évocation et un sens spécifique
(cf. glossaire en annexe) que l’on ne retrouve pas dans les expressions plus policées en usage dans
le monde de la recherche (par exemple, substances psychoactives, usages de drogues par voie intra-
veineuse, etc.).


